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880000  MMeeiilleenn  wweessttwwäärrttss  
Ein Ultramarathon quer durch Alaska 
 

 
Sonntag, den 23.2.2003 starteten Christian und ich das Iditarod Invitational, 
einen Ultramarathon quer durch die Eiswüste Alaskas. Es war das absolut 
extremste Rennen, an dessen Startlinie wir jemals standen. Nichts kann diese 
800 Meilen von Fairbanks nach Nome auch nur ansatzweise toppen. „Wie habt 
ihr die dreißig Tage überhaupt überlebt“, fragten Freunde. Keine Ahnung – 
wahrscheinlich mit einer Geisteshaltung aus „Augen zu und durch“  
und „Let’s do it“.  

 
Wie ist das Rennen? Wie ist es 
wirklich? Du fragst Veteranen und die 
Leute schauen dich an – die, die das 
Rennen beendet haben und die, die 
aufgeben mussten (davon gibt es mehr 
als genug) – die schauen dich an, ihr 
Kinn hebt sich leicht und ihre Augen 
bekommen einen eigentümlich starren 
Glanz. Manchmal lächeln sie und 
manchmal schleicht sich so etwas wie 
Furcht in ihren Blick und sie öffnen 
ihren Mund um dir zu antworten und 

sagen: „Nun...“ Und das war’s. Nicht, dass sie nicht helfen möchten – jeder den ich 
fragte, wollte sich unbedingt nützlich machen und uns Informationen geben. Aber das 
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Rennen ist... anders. Ich habe es 
damals nicht verstanden, aber das 
Rennen ist anders als alles, was ich 
jemals erlebt habe. Auch jetzt, wenn 
ich gefragt werde, wie es denn ist, d a 
s Rennen, nicke ich langsam, ein 
Lächeln zaubert sich auf meine Lippen 
und ich kriege dieses leicht 
ehrfurchtvolle Glitzern in den Augen, 
ich öffne meinen Mund und sage: 
„Nun...“ Und das war’s. Es ist fast 
unmöglich, dieses Rennen in Worte zu fassen. Die Strecke kann aufgeteilt werden in 
Sektionen, Tage, Stunden, Angst, Freude, Checkpunkte, Stürme, Nächte, Kälte, 
Wasser, Eis, Schmerzen, Tragödien, kleine und große. Aber das Rennen als großes 
Ganzes, durch bloße Worte zu vermitteln suchen, dafür müssten neue erfunden 
werden.  
Absolut unglaublich, vielleicht. Irre, abartig. Ändernd. Alles und noch viel mehr. Kein 
einziges dieser Worte funktioniert richtig. Wenn man den alten Hasen Zeit lässt, sich 
zu sammeln, ihnen Zeit lässt, in das große Nichts vor ihnen zu starren um sich in den 
Rennmodus zurückzuversetzen, fangen sie meistens an zu erzählen.  
 
„Es war kurz hinter Unalakleet. Dort hatte mein Schutzengel echt zu tun. Als wir über 
die Berge runter zur Beringsee kamen, fiel die Temperatur von –16°C auf -40°C. Ich 
lief um die letzte Kurve und knallte gegen eine eiskalte Wand und meine Füße 
gefroren – hier habe ich meine kleinen Zehen verloren – beide Laufräder meines 
Bikes waren durch das angesammelte Eis blockiert, ich schob das Rad seit etwa 80 
Kilometern und hatte seit 30 Stunden nicht mehr geschlafen, meine Laufschuhe 
waren steifgefroren, da ich durch einen kleinen Fluss gebrochen bin...“ Pause und 
ein tiefer Seufzer. Der Blick in die endlosen Weiten hinter mir kommt zurück und 
fokussiert wieder. „Also pass Richtung Meer auf Dich auf.“  
Das, was der Wettkämpfer gerade beschrieben hatte, dieser ganze Ablauf des 
Geschehens, die erfrorenen Zehen, endlose Stunden dahin zu trotten, das Ganze zu 
durchleben hat etwa 20 Minuten gedauert. In einem Rennen, das bis zu 30 Tage 
dauert, mit weiß der Teufel wieviel 20-minütigen Sequenzen, dieses kleine Bisschen 
Ratschlag, das doch zwei Zehen gekostet hat, hat nur 20 Minuten gedauert. Wird das 
ganze Rennen so sein? Werden sich die harten Momente die Klinke in die Hand 
geben? 
Genau hier beginnt es klarer zu werden, die ganze Wahrheit über das Rennen kam 
langsam zu Bewusstsein. Die ersten Gedanken, die echten Zweifel, die um jeden 
Preis vernichtet werden mussten, sonst würden sie das Rennen beenden noch bevor 
wir überhaupt über die Startlinie gelaufen waren. Die ersten wirklichen Zweifel: Wie 
um Himmels Willen können wir so etwas in Angriff nehmen? Wie kann irgendjemand 
so ein Rennen überstehen? 
 
26.02.2003 Manly Hot Springs 
 
Eines haben wir in den ersten Wettkampftagen bereits gelernt: Es gibt hier draußen 
niemanden, der dir den Schnee schön macht, hier hält niemand deine Hand und hilft 
dir über den nächsten Hügel oder Berg, niemand der dich aus dem Wasser zieht falls 
du einbrichst und niemand der sich um dein persönliches Wohl kümmert. Die 
Wettkämpfer helfen sich untereinander, aber es gibt nur 32 von uns und das Feld hat 
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sich bereits am ersten Tag extrem 
auseinander gezogen. Die Strecke ist 
also nicht unbedingt überfüllt. Wie ein 
Kalifornier es später formulierte: „Shit 
man, das hier ist die Iditarod-Strecke. 
Wenn es einfach wäre, würde nun 
wirklich jeder hier rumlaufen!“  
Unsere erste Nacht im Biwak verläuft 
etwas unorganisiert. In der Dunkelheit 
finden wir uns in der Pulka noch nicht 
zurecht, das Gepäck erkennen wir 
noch nicht blind. Es dauert eine Weile 

bis das Gestänge im Biwaksack sitzt, der Tee aus geschmolzenem Schnee gekocht 
und der gefriergetrocknete Travellunch seine fünf Minuten zieht. Die letzte Gruppe 
Läufer überholt uns und fragt leicht spöttisch in die Dunkelheit, ob wir unser Pensum 
schon erfüllt hätten. Haben wir, denn wir wollen uns nicht schon in der ersten Woche 
komplett auspowern.  
Das Schlimmste nach einer molligen Nacht im Biwak ist die Hektik am Morgen. 
Schnell anziehen, schnell frühstücken und dann ganz schnell weiter. Klamotten und 
Schuhe sind klamm, wir haben aus Gewichtsgründen keine Wechselwäsche dabei, 
sondern nur Schichten, die je nach Witterung aufeinander aufbauen. Der Trail ist für 
Läufer etwas weich, für unsere Cross-Ski genau richtig. Die Schuppen halten gut an 
den leichten Steigungen, die Stahlkanten führen perfekt über das unebene Terrain. 
Uns fallen die tief und sehr unregelmäßig eingegrabenen Reifenspuren der Biker auf. 
Irgendwann hören sie ganz auf. Dafür tiefe Fußspuren – es ist zu weich zum 
Radfahren. Drei Kreuzzeichen für unsere Entscheidung, das Rennen mit 
Langlaufskiern anzugehen. Landschaft und Karte sind nur bedingt vereinbar, es 
fehlen markante Punkte. Routinemäßig stellen wir unsere Position mit dem GPS fest, 
es sind noch fünf Meilen bis zum Roadhouse. Ich habe bereits die ersten Blasen 
verpflastert, die steilen Flussufer nehmen die Füße ganz schön ran. In der Dunkelheit 
gegen 21 Uhr wird das rote Positionslicht des Flughafens sichtbar und dann der 
Hammer: Wir müssen auf dem Nenana-Fluß bleiben, da die kurze Strecke in den Ort 
den Hundeschlitten vorbehalten ist. Weitere acht Meilen, sagt ein 
handgeschriebenes Schild nebst Smiley. Wir gehen in die Knie und überlegen 
ernsthaft, auf dem Eis zu biwakieren, doch die Schlafsäcke sind feucht und die 
Aussicht auf dicke Hamburger und eine Dusche lockt. Gegen Mitternacht kommen 
wir todmüde nach 18 Stunden Nonstop-Marsch endlich an. Es herrscht schlechte 
Stimmung. Biker und Läufer sind frustriert, da die weiche Strecke sehr viel mehr 
Energie und Zeit kostet als geplant, die zwei kleinen Campinghütten sind restlos 
überfüllt und die Bar hat geschlossen. Christian und ich schauen uns an, nehmen in 
stillem Einverständnis unsere Schlafsäcke und bauen unser Lager windgeschützt 
zwischen den Hütten auf. Der nächste Tag, versöhnt uns mit einem gigantischen 
Frühstück, einem Bad in den heißen Quellen und süßem Nichtstun. Es sollte einer 
der beiden Ruhetage während des gesamten Rennens werden – damals rechneten 
wir noch mit etwa vier faulen Tagen, doch unsere Tageskilometer-Leistung 
verschlechterte sich rapide... 
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05.03.2003 Ruby 
 
Als wir von 40 Mile Cabin aufbrechen, war das Wetter wunderbar klar und mild. Die 
Sonne ging gerade rechts neben uns auf und tauchte den Yukon in ein warmes 
goldenes Licht, durchwirkt mit einem Hauch rosa. Die ersten Kilometer glitten die Ski 
perfekt dahin, der Schnee war griffig und hart gefroren. Und ich dachte, nur so zum 
Spaß, Teufel, das Rennen läuft wirklich nicht schlecht für uns. Fast ein Viertel des 
Feldes hatte bereits wegen der Schneeverhältnisse aufgeben müssen. Doch das 
dachte ich leider nur eine Stunde lang. Dann verschlechterte sich die vorgegebene 
und vom Veranstalter versprochene Schneemobilspur zu einem zugeschneiten, 
kaum mehr wahrnehmbaren Band. Sobald ein Ski diese dahingehauchte Spur 
verlässt, versinken wir bis zu den Waden im Schnee. Jeder Schritt wird zur Qual, der 
Schnee pappt sich in die Schuppen hinein, unser Schnitt sinkt auf etwa 3 Kilometer 
pro Stunde. John, einer der Geher in unserer kleinen Sechsergruppe, fällt immer 
weiter zurück. Mechanisch schleppen wir uns weiter. Am frühen Nachmittag ein 
Geräusch, das süßer klingt als jede Tierstimme und jedes Violinenkonzert – 
Schneemobile. Vier Stück, mit schweren Schlitten im Schlepptau. Touristen die nach 
Nome wollen, wie wir! Auch sie planen, in der 66 Mile Cabin zu übernachten und 
versprechen uns eine Spur über die verschneite zu legen. Unsere Retter, nicht nur im 
übertragenen Sinn. Der Abschnitt zwischen Tanana und Ruby gehört mit seinen 220 
Kilometern zu der einsamsten Strecke auf dem Yukon. Es findet kein Reiseverkehr 
zwischen den Dörfern statt, wer Verwandte besuchen will, der fliegt. Die offiziellen 
Trailbreaker des Iditarod-Rennens wurden durch einen Blizzard bei Fairbanks 
aufgehalten und sind zwei Tage hinter ihrem Zeitplan. „Unsere“ Urlauber legen mit 
den breiten Materialschlitten, die riesigen Plastikwannen ähneln, eine leidlich feste 
Spur, die beträchtlich aufmuntert. Mit dem Versprechen, 66 Mile Cabin einzuheizen 
und schon mal Schnee zu schmelzen bis wir kommen brausen sie davon. Es fängt 
an zu regnen. Ungläubig blicken wir gen Himmel. Bald darauf wird klar, dass wir es 
heute nicht mehr zur Hütte schaffen. Wir graben uns am fast senkrecht aufragenden 
Flussufer Kuhlen in den Schnee, nass werden wir trotzdem. Peter, von Beruf Ranger, 
ist besorgt, dass wir aufgrund unserer 
feuchten Kleidung zu sehr auskühlen 
und drängt uns am nächsten Morgen 
das Tempo zu erhöhen, uns 
warmzulaufen. „Passt auf den Wind auf 
bei der 66 Mile Cabin,“ warnt der 
Trapper, der am Nachmittag aus einem 
Seitenarm des Yukon Richtung Tanana 
fährt. „Könnte ein bisschen rau 
werden.“ Es stellte sich heraus, dass 
die 66 Mile Cabin nicht da war, wo sie 
laut Karte sein sollte. Sie existierte gar 
nicht mehr.  Der Wind, „ein bisschen rau“ entwickelte Geschwindigkeiten von 80 km/h 
und drückt uns von der ausgelegten Spur weg in den  lockeren knietiefen Schnee. 
„Es ist etwas kälter auf dem Yukon, deshalb solltet ihr noch ein Paar Socken extra 
mitnehmen,“ ein Tipp des Pub-Besitzers in Manly. „Etwas kälter“ heißt, dass die 
Temperatur innerhalb von 20 Stunden um etwa 30°Celsius fällt, dass die Haut der 
Fingerspitzen aufplatzt, kein Wachs der Welt die Ski zum Laufen bringt, das Gesicht 
unter der Neoprenmaske gefriert, die Haut schwarz wird. Keine Hütte, saukalt, nasse 
Klamotten, die klassische Situation. Wir folgen Elchspuren das steile Flussufer hinauf 
in den Wald und finden eine windgeschützte Kuhle, die groß genug für vier ist. Der 
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Italiener und der Südafrikaner laufen weiter, da sie Angst haben zu erfrieren. Sie 
haben keine Biwaksäcke dabei, sie wollten „leicht“ reisen. Ihre Schlafsäcke sind noch 
vom Vortag patschnass. In den Rennstatuten ist nicht vorgeschrieben, welche 
Ausrüstung der Einzelne mit sich führen muss. Und hier, denke ich, liegt eines der 
fundamentalen Probleme der Wettkämpfer, die zu diesem Rennen von „außerhalb“ 
kommen. Zu Hause  neben der Loipe zu biwakieren, oder am Samstag mal 60 
Kilometer auf der Skatingspur runterzureißen bereitet, einen nicht auf die harschen 
Verhältnisse in der eisigen Tundra oder die Windkanäle auf kilometerbreiten Flüssen 
vor. Man nehme schlechtes Wetter in Leutasch, und multipliziere den Faktor mit 
zehn, dann kommt das den Verhältnissen schon näher. 
Wir isolieren unseren Schlafplatz dick mit Fichtenzweigen aber es wird trotzdem nicht 
sonderlich warm. Temperaturen in der Nacht um –35°C, um zwei Uhr Morgens weckt 
uns John. „Mann, ich muss weiterlaufen, alles ist nass!“ Er hat die feuchte Atemluft 
nach innen geleitet, indem er sich den Biwaksack über den Kopf gezogen hat. Und 
der ist 100% wasserdicht... Ohne Frühstück laufen er und sein Kumpel los. Für uns 
beginnt der schönste und zugleich schrecklichste Tag des ganzen Rennens. Die 
Sonne scheint, der Wind hat sich wieder beruhigt aber die Ski scheinen rückwärts zu 
laufen. Die windgepresste Spur ist mit gemahlenem Glas bestreut, mit zähem 
Kaugummi gepflastert, mit Sekundenkleber besprüht – die Ski hängen fest. Ich bin 
den Tränen nahe, schlucke sie nur deshalb hinunter, weil sie an den Backen 

gefrieren würden. Und dann, magic! 
Lautlos überholt uns das erste 
Schlittenhunde-Team. Der Norweger 
Robert Sorlie. Schnell, leichtfüßig mit 
steil nach oben gereckten Schwänzen 
ziehen vierzehn hochmotivierte 
athletische Hunde an uns vorbei. In 
einer Minute sind sie um die nächste 
Flussbiegung verschwunden. Endlich 
wird uns klar, dass wir auf der 
originalen Strecke d e s  legendären 
Iditarod-Rennens laufen.  

Ehrlich, Alaska ist wunderbar, heimtückisch, beängstigend und erfrischend extrem. 
Sich vorzustellen was in einem Rennen passiert, wenn man tagelang auf eisigen 
Flüssen dahinstapft, sich durch das leere Landesinnere kämpft oder auf der 
gefrorenen Beringsee nach den richtungsweisenden Markern Ausschau hält, ist nicht 
in in europäische werte zu übersetzen.  
Wir brauchen 13 Stunden für die letzten 25 Meilen nach Ruby. Etwa zehn Schlitten-
Teams überholen uns, der Flugverkehr nimmt rapide zu um den Pressezirkus zu 
transportieren, meine Hände sind zu unnützen Klumpen gefroren, Christian muss mir 
jeden Riegel aufreißen, die Trinkflasche in die Hand drücken. Gegen 20 Uhr bin ich 
am Ende. Ruby kommt einfach nicht näher. Da befreit mich Christian kurzerhand von 
meinem Schlitten, spannt ihn an seine Pulka dran und zieht beide. Ich bin ihm 
zutiefst dankbar, werde aber kaum schneller. Mit letzter Kraft erreiche ich Ruby. 
Roger, ein 13jähriger Athabaske, vermietet uns mit Erlaubnis der Eltern sein 
Kinderzimmer. Er spart, um Basketballer Dirk Nowitzky in Seattle spielen zu sehen. 
Es gibt getrockneten Lachs und Kräcker zum Dinner. 
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08.03.2003 Galena 
 
Ich liebe Hunde. Wirklich! Aber 14 Hunde mal 65 Teams, die sich vor uns auf dem 
Trail entleeren, teilweise Durchfall haben - die Spur ist mehr braun als weiß. Und sie 
klebt an den Laufflächen der Ski wie Fensterkitt. Kein Anekdötchen am Rande, 
sondern lästig und nach jedem ofiziellen Checkpunkt ein echtes Problem. Wir können 
den Haufen nicht ausweichen dafür ist die Spur zu schmal. Mit der Zeit entwickeln wir 

ein System: Über die größten steigen 
wir im Storchenstil drüber, ansonsten 
schieben wir einfach etwas mehr an. 
Der Yukon ist nicht mehr ganz so breit, 
etwa einen Kilometer. Die Flussufer 
sind abwechslungsreich, hier und da 
eine Hütte, viel bergiges Hinterland, 
scharf eingegrabene Bachbette der 
Zuflüsse.  Weitere Musher überholen 
uns, die erste Garde ist bereits durch, 
jetzt kommen die Hinterbänkler, von 
den Profis ironisch lächelnd 

„Recreational Mushers“ genannt. Manche Teams machen einen sehr guten Eindruck, 
andere lassen ihre Schwänze hängen und schleichen den Trail entlang. Um die 
Teams etwas zu entlasten, schieben viele Schlittenführer mit Skistecken an. Bei 
manchen Mushern sieht das aber eher kontraproduktiv aus.  
Einer unserer Topläufer hat die Strecke zwischen Ruby und Galena in zehn Stunden 
bewältigt, wir brauchen dann doch zwei Tage. Auf der Hälfte der Strecke bietet sich 
ein Fisch-Camp zum Übernachten geradezu an. Im Winter verlassen, aber nicht 
verschlossen, können die Hütten von allen genutzt werden, die hier übernachten 
müssen oder wollen. Holz zu hacken, verbrauchtes Wasser nachzufüllen und 
Kienspäne für den nächsten Übernachtungsgast zu splitten versteht sich von selbst. 
Abfälle werden verbrannt oder mitgenommen. Die Hüttenöfen sind meist alte 
Ölfässer, in die vorne eine Türe eingepasst ist, ein einfaches Rohr durch die Decke 
dient als Kamin. Oben sind die  
Fässer flachgeklopft um eine ebene Fläche für Töpfe und Kannen zu schaffen. Diese 
Ofenkonstruktionen fressen zwar sehr viel Holz, aber die zugigen Hütten kriegen sie 
innerhalb eine halben Stunde bullerwarm. Der Schnee schmilzt auch sehr schnell, 
hat aber meist einen leicht schalen Geschmack. Als echtes Luxusweib ist mir frisches 
Wasser aus dem Fluss lieber, leider hat nicht jede Hütte ein winterfestes 
Wasserreservoir.  Unsere Gruppe verträgt sich super, jeder packt mit an, John weiß 
die besten Witze und Peter besitzt einen wunderbar karikierenden Humor. Kurz vorm 
Zubettgehen stichelt er den verschütt gegangenen Ehrgeiz von Julian und Alex an: 
„Also ich stehe um 2 Uhr auf und laufe los, wir sind ja schließlich bei einem 
Wettkampf hier!“ Um sich dann um 7 Uhr munter seinen braunen Reis mit Speck zu 
braten und sich zu erkundigen wie alle so geschlafen hätten. Tagsüber zieht sich 
unser Feld etwas auseinander, unsere durchschnittliche Kilometerleistung ist die 
selbe.  
Kurz vor Galena sitze ich am Wegrand und inspiziere meine inzwischen komplett 
wundgescheuerten Füße und wechsle zum ersten mal in die Jogging-Abteilung über. 
Der Trail ist knallhart und eisig, meine Schuhe sind mit Spikes extra für diese 
Bedingungen ausgestattet. Vielleicht geht es ja so etwas schmerzfreier. „Achtung 
Hunde“, ruft mir Christian noch zu, dann sind sie schon über mich hergefallen. In 
einem Gewirr von Leinen und Musher-Flüchen schnuppern sie an mir rum und 
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drängen sich mit einem he-lass-mich-auch-mal gegen meinen Rücken. Nach allem 
was wir gehört haben sind Schlittenhunde halbwilde Zugmaschinen, die gerne 
schnappen und raufen. Doch die hier sind verschmuste Fellknäuel, die mich 
anstupsen um sie zu streicheln. „Die haben keine Lust zu laufen. Der Yukon langweilt 
sie und da ist jede Abwechslung recht. Vor allem wenn sie stinkt,“ fügt er mit einem 
dreckigen Grinsen in Richtung Socken hinzu. Ein paar Kommandos, der Leithund 
bringt das Team wieder in eine Art Ordnung, der Musher löst den Schneeanker, 
„MUSH“ und schon traben sie weiter. Ich schnalle die Ski auf die Pulka und mushe 
auch los, bei uns heißt das Kommando aber „kommst Du jetzt endlich?“ Zwei 
Flussbiegungen weiter und verfallene Radiotürme werden sichtbar. Noch drei Meilen 
und wir sind in Galena. Das B&B steht strahlend in der Sonne, Peter kann es nicht 
glauben, dass sein Rennen zu Ende ist und er sich seinen Traum tatsächlich erfüllt 
hat. Die 350-Miler, die sich für die kurze Distanz entschieden haben, sind in Galena 
am Ziel. Und für uns ist es fast Halbzeit. Grund genug, die einzige Bar des Ortes 
aufzusuchen und sich fettige Cheeseburger mit allem, doppelte Pommes und einen 
großen Salat zu bestellen. Und Käsekuchen mit warmer Schokoladensauce geht 
auch noch rein. Und vier Kaffee und zwei Bier.  
 
11.03.2003 Kaltag 

 
„Wir haben so etwas nicht in Europa.“ 
Father Brown, der Priester auf dem 
Schneemobil lächelte, nicht 
unfreundlich. „Da gibt es verdammt 
viele Dinge hier oben, die ihr in Europa 
nicht habt!“ Seine Antwort bezieht sich 
auf unser ungläubiges Staunen über 
seinen riesigen Bezirk, den er zu 
betreuen hat. Über 2000 
Quadratkilometer mit ein paar hundert 
Gemeindemitgliedern. Er hat uns aus 
Galena fortgehen sehen und sich 

ausgerechnet, dass wir die 45 Meilen bis Koyukuk wohl schaffen werden. Ein Anruf 
bei der Schulleitung genügt und er hat vier Sportler angemeldet, die ein Dach über 
dem Kopf brauchen. Ein Dach – so viel Luxus haben wir uns nicht träumen lassen. 
Das Dach entpuppt sich als riesige, bestens ausgestattete Schule mit Duschen, 
Waschmaschine, Küche, Telefon und Internet. Der kulturelle Nabel des Dorfes, das 
18 Schüler hat. Wir schlafen in der Bibliothek, Alex ist glücklich mit dem Computer 
vereint, Julian sitzt sich in der Küche fest und Christian kann sich nicht entscheiden, 
ob er noch eine weitere halbe Stunde unter der Dusche verbringen soll. Tonia, eine 
Athabaskische Indianerin hat uns zu sich nach Hause eingeladen, Cousins, Brüder 
und Schwestern, Enkel und Hunde bereiten einen lauten Empfang. Es gibt Elch-
Steak und Kartoffeln. Leider viel zu wenig, aber wir wollten nicht als unhöfliche 
Fresser dastehen und haben tausendmal versichert, dass wir pappsatt seien. Tonia 
wollte unbedingt noch unsere Autogramme, denn sie ist sich sicher, dass wir noch 
mal berühmt werden!  
Bei strahlendem Sonnenschein laufen wir nach einem weiteren Biwak in Kaltag ein, 
holen unseren vorausgeschickten Proviant beim Postamt ab und beziehen Lager in 
der Schule. Auch hier werden wir herzlich empfangen.  Die Kids sind sehr an unserer 
Ausrüstung und noch mehr an dem übrig gebliebenen Proviant interessiert. Nüsse, 
Schokolade, Müsliriegel... . Unsere Flusswanderung ist nun entgültig vorbei, wir 
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fädeln auf die Kaltag Portage ein. Tagestemperaturen um –10°Celsius sind recht 
angenehm zu laufen, doch meine Hände werden immer empfindlicher. Ohne kleine 
Kohleheizkissen in den Handschuhen läuft gar nichts. Den Füßen geht es in den 
Joggingschuhen mit Gore-Membrane erstaunlich gut, aber in die Skiboots passe ich 
in keinem Fall mehr hinein. Fünf Nägel werde ich verlieren, die Zehen sind sehr 
empfindlich und brauchen Platz. Alle Blasen sind mit Pflaster überklebt, obwohl echte 
Alaskianer auf Duct Tape schwören. Ich habe daheim zehn Meter Pflaster 
vorgeschnitten, uns so wie es aussieht brauche ich die auch alle. Unsere 
Tageskilometer pendeln sich auf etwa 45 Kilometer ein. Dafür benötigen wir etwa elf 
Stunden. Pausen legen wir kaum ein, der ständige Wind kühlt sehr schnell aus. 
Ein Stop in der solide gebauten Tripod Flat Cabin, ein weiterer Biwak und dann 
endlich werden wir die Beringsee 
erreichen. Die Musher, die wir in Tripod 
Flat Cabin  treffen, sind nicht ganz so 
kollegial wie man in der großen Weite 
Alaskas mit dem selben Ziel, nämlich 
Nome, vermuten möchte. Wir wären an 
seinen verletzten Hunden schuld, denn 
unsere Fußspuren irritieren die Hunde 
und sie verletzten sich durch das 
Straucheln an den Sehnen, hält uns 
einer der drei Führer vor. Hä?? Der Trail 
ist eisig und hart gefroren, welche 
Fußspuren? Vor Ruby meinte er. Hier 
können wir uns rechtfertigen. Wir haben unseren Trail durch die Touristen legen 
lassen. Wenn die Wegbereiter des Iditarod-Rennens sich einfach an unsere Spur 
dranhängen und keine neue legen, dann ist der Yukon wohl nicht breit genug für 
etwa 65 Schlittenteams und 32 Sportler! Der Musher ist nicht zu überzeugen und 
hinterlässt erstmals einen schlechten Geschmack in Bezug auf das Rennen. Hatten 
wir doch gedacht, unser Verhalten, die Hunde passieren zu lassen und sich eher am 
Rand der Spur zu bewegen wäre vollkommen korrekt! Später erfuhren wir dann, dass 
der Typ seine Hunde tritt und schlägt und das Rennen kurz vor dem Ziel aufgeben 
musste. Sein Leithund hatte die Schnauze gestrichen voll. Angesichts der riesigen 
Aufgabe die noch vor uns liegt, ist der Zwischenfall schnell vergessen. Fokussieren 
heißt das Zauberwort. 
 
Fünf Uhr morgens: Gerade war es noch milchig dunkel, plötzlich ist es heller Morgen 
und wir befinden uns in einer total anderen Welt. Fast auf einem anderen Planeten – 
jemand hatte uns einfach Richtung Mond gebeamt. Oder in das Interior, das Innere 
Alaska. Wir stehen am Fuße eines sanft ansteigenden doch hohen Berges, die 
Sonne geht hinter uns auf. Vor und unter uns liegt eine riesige Ebene, die sich bis 
zum Horizont und laut Karte noch weit dahinter erstreckt. Hier und da, in sehr großen 
Abständen stehen ein paar windgebeutelte Bäumchen, ansonsten ist außer einer 
großen öden Weite nichts zu sehen. Ein paar Gramm Schnee bedeckten die 
knubbeligen Grasbüschel – der ständig präsente Wind bläst den Schnee Richtung 
Meer und verstärkt den Eindruck der Leere. Diese Weite ist das wahre Alaska. Ein 
großes Versprechen, Abenteuer, Gold und sich selbst zu finden. Der Drang Richtung 
Norden, dem so viele Glücksritter nicht widerstehen konnten.  
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13.03.2003 Unalakleet 
 
Der Haus- und Hof-Journalist des Iditarod Hundeschlitten-Rennens, John Runjan, hat 

bei seiner Trail-Beschreibung nicht 
übertrieben: Eine der härtesten 
Etappen des ganzen Rennens, extrem 
aufgeschobene Hügel, verursacht 
durch die Schneemobile, sehr 
schmaler, tief eingeschnittener Weg, 
der kaum breit genug ist für einen 
Hundeschlitten. Die darauf folgende 
weite Tundra ist so windverblasen, 
dass die schmale Spur ein einziges 
durchgehend weißes Band bildet. Hier 
ist der Schnee festgepresst, aber die 
Qualität lässt sehr zu wünschen übrig 

und wechselt von blankem Eis bis hin zu grisseligem Schneekristallen. Na ja, immer 
noch besser als die durch die Hundeschlitten blankgescheuerten Grasbuckel bei Old 
Woman Cabin. Auf der Karte windet sich der Unalakleet Fluß endlos dahin, 
hoffentlich folgt der Trail nicht sklavisch diesen Windungen sondern kürzt auch ab! 
Die ersten Ferienhäuser kommen in Sicht, die Touristen zahlen hier gutes Geld für 
eine Woche Wildnis-Fischen erzählt man uns später. Auf der Anhöhe sehen wir es 
endlich: das Eldorado mit 882 Einwohnern, zwei Supermärkten, einem Postamt, 
Frontier Espresso Cafe inklusive Drive-In und Restaurant. Unsere Bedürfnisse haben 
sich längst auf das Notwendige reduziert – Essen, Trinken, Schlafen. Ich hatte 
daheim ernsthaft überlegt, ob ich denn ein Taschenbuch mitnehmen soll, für die 
müßigen Stunden! Hier zählt inzwischen nur noch, ob der Supermarkt auch die 
Cracker mit der Erdnussbutter hat und den leckeren Orangensaft mit Fruchtfleisch. 
Großstadt-Flair umgibt uns, die Straßen sind zu unserem Leidwesen gesplittet, man 
fährt nur vereinzelt mit den Schneemobilen. Der Städter bewegt sich entweder im 
rumpelnden Pick-Up mit 6,2 Liter Motor oder den wendigen hochgezüchteten Quads. 
Die Schule sollte unser Anlaufpunkt sein, doch Theresa hat uns aus ihrem Büro 
gleich gesehen, oder auch gerochen? Nein, wir schlafen heute nicht auf dem harten 
Boden in der Schule, sondern bei ihr zu Hause! Julian und Alex sind auch schon da. 
Energisch schiebt sie uns Richtung Hintertür zu ihrer Dienstwohnung hinüber. Ihr 
Mann Jim ist aus dem gleichen herzlichen Holz geschnitzt, kocht endlos Kaffee und 
versorgt uns aus dem riesigen Kühlschrank. Am Abend kommen Freunde zu einem 
Festessen mit mehreren Gängen, das Theresa als Mutter von drei erwachsenen 
Söhnen routiniert auf den Tisch bringt. So viel Gastfreundschaft, ich würde 
wahnsinnig gerne einen Ruhetag einlegen. Doch Christian, ganz vernünftig, 
argumentiert, dass gutes Wetter ausgenützt werden müsse. Er hat ja recht und so 
einigen wir uns auf einen halben Ruhetag und verabschieden uns am nächsten Tag 
gegen 13 Uhr.  
Ziel ist eine aufgelassene Rentierfarm. Der Wind schneidet durch unsere Klamotten 
und bringt uns die Beringsee von ihrer bedrohlichen Seite näher. Das Haupthaus der 
Farm ist von innen verrammelt, aber wir finden einen Zugang über den ersten Stock. 
Hier türmen sich antike Arbeitsgeräte, mit Haut bezogene Kajaks, Netze mit 
Glasschwimmern, Kerosinlampen, Schneeschuhe mit Birkenrahmen und Tierhaut 
und das unvermeidliche zum Ofen umfunktionierte Ölfass. Treibholz gibt es genug, 
und bald verwandelt sich der ausgekühlte Wohnraum in eine Sauna.  
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Um 5 Uhr morgens ist es immer noch dunkel, doch wir gewinnen täglich etwa 
fünfzehn Minuten Licht. Zu Beginn des 
Rennens wurde es um 17 Uhr dunkel, 
mittlerweile ist es bis 22 Uhr hell. Die 
bergige Strecke nach Shaktoolik 
erfordert einen frühen Start. Der Wind 
kommt zur Abwechslung mal von 
hinten und treibt uns vor sich her. Der 
Trail wird schmäler und schlängelt sich 
durch niedriges Birkengehölz. 
Steigungen bis zu 20 Prozent 
verlangen ein gutes Balancegefühl, 
sonst zieht einen die Pulka bergab. 
Christian kann mit den Skiern nicht 

mehr bergauf grätschen und zieht sich seine Joggingschuhe an. Trotz der Hügel liegt 
unsere Geschwindigkeit bei etwa vier Kilometern. Wir schwitzen, die Skibrillen 
beschlagen, die Atemluft gefriert in der Maske und ich wäre beinahe über das 
Hunde-Team gestolpert, das mitten auf dem Weg lagert. Wir hatten nicht damit 
gerechnet, nochmals auf Hundeschlitten zu treffen. Die Musherin war auch nicht 
besonders glücklich: „Meine Pups wollen einfach nicht mehr! Jetzt ist mir auch noch 
das Futter ausgegangen und mit leerem Magen rühren die sich keinen Zentimeter.“ 
Sie will auf die Checker warten, die immer Trockenfutter auf dem Schneemobil 
haben. Das Rennen ist für sie gelaufen. Das Zeitlimit überschritten und die Hunde 
nicht mehr willig. Sie wird die Huskies in Shaktoolik in den Flieger packen und nach 
Anchorage zurückfliegen. Ein Jahr Vorbereitung und 20.000 Dollar umsonst, sie tut 
mir sehr leid. Ich muss an unsere endlos scheinende Vorbereitungsphase denken 
und das viele Geld, das trotz großzügiger Sponsoren im „schwarzen Loch“ 
verschwindet. Aber ich habe ein gutes Gefühl, daß wir es schaffen, wenn auch als 
Rote Laterne. Gewinnen kann man hier draußen nur noch gegen sich selbst. Renn-
Direktor Bill Merchant kennt den inneren Schweinehund: „Wenn ihr am Abend kaputt 
und müde am Checkpunkt ankommt, kocht euch erst mal was zu Essen und geht 
schlafen. Denkt nicht ans Aufgeben. Aufgeben könnt ihr am nächsten Morgen NACH 
dem Frühstück.“ Eine Taktik, die gut funktioniert - nach drei Schalen Müsli und einem 
Liter Zitronentee, wer denkt denn da noch ans Aufgeben?  
 
23.03.2003 White Mountain 
 
Koyuk, Elim, Golovin, White Mountain, ich habe allmählich Mühe, die Orte, Schulen 
und gastfreundlichen Menschen auseinander zu halten. Ein Ruhetag, der Zeit zur 
Reflektion geben würde, kommt nicht mehr in Frage. Unsere Etappen sind so 
ausgelegt, dass wir das Zeitlimit von 30 Tagen genau einhalten können. Abgesehen 
von dem ständig präsenten Wind und leichten Schneefällen ist der Trail gut zu 
gehen, die reflektierenden Marker sind sehr dicht gesetzt, der Schnee hart gepresst. 
Christian läuft mit den Cross-Country-Skiern, ich zu Fuß. Er muss meist auf mich 
warten, ich werde immer langsamer. Schon längst zieht er meinen Proviant und 
diverse Ausrüstungsteile wie Schaufel, Kocher, Sprit, um meinen  Schlitten zu 
erleichtern. Aber ich werde jeden Tag noch ein wenig dünner, habe immer kalte 
Hände und kann nur noch, einer Gebetmühle gleich, mein Mantra, die 
Tageskilometer, vor mich her sagen. Wenn ich zu Christian aufschließe ist die erste 
Frage nach dem GPS: „Wie viele Kilometer noch?“ Schon nett, so ein elektronischer 
Kilometerfresser, der einem sagt, ob man heute gut drauf ist. Unsere 
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Übernachtungen können wir so legen, dass wir entweder in einer Schule oder einer 
Schutzhütte unterkommen. Abends denken wir öfter darüber nach, wie wir die 
Ausrüstung optimieren würden, wenn wir das Rennen noch mal (rein hypothetisch 
natürlich) laufen würden. Mehr Fingerfood, Essen das nicht gekocht werden muss, 
lautet ein Vorschlag. Ein verbesserter Gesichtsschutz ein zweiter. Mehr wärmende 
Kohlepads für die Hände und eine Brillenlösung die nicht beschlägt. Ansonsten sind 
wir rundum zufrieden – von den wasserdichten Packsäcken angefangen über die 
Nahrungsergänzung bis hin zur Kocherwahl.  
Die Beringsee, die wir hinter Shaktoolik Richtung Koyuk queren müssen, flößt uns 
gehörigen Respekt ein. Über das Meer, ohne windbrechende Sträucher, eine weite 
leere, weiße Fläche und nirgends auch nur eine Menschenseele in Sicht. 50 Meilen 
über den Norton Sound auf Salzwassereis, das ständig in Bewegung ist, sich hebt 
und senkt, unter dem Druck zerbirst und riesige Eisklötze übereinander schiebt. Der 
Sound öffnete sich in seiner ganzen eisigen Schönheit vor uns und breite 
überfrorene Risse die sich am Horizont verlieren zeigen, wie schnell sich die 
Situation in einen Kampf auf Leben und Tod verändern kann. Lyle, einer der Lehrer 
in Shaktoolik erzählt von einheimischen Frauen, die bereits mehrfache Witwen sind. 
Ihre Männer sind beim Eisfischen mit Hundeschlitten, Mann und Maus im Eis 
eingebrochen und liegen nun auf dem Grund des Sound. Der Tag über das Eis ist 
absolut windstill. Das kommt etwa einmal im Jahr vor, erfahren wir später. 

Unverschämtes Glück, das wir zu 
diesem Zeitpunkt nicht richtig zu 
würdigen wissen. Ausgepowert mit 
platten Füßen und schmerzenden 
Knien spulen wir die Kilometer ab, die 
Risse im Eis, die wir queren, lassen 
uns nur zu Anfang leicht schaudern. 
Die warme Schule in Koyuk, die wir 
gegen 18 Uhr erreichen wollen ist 
unser Fixstern, sonst zählt nicht mehr 
viel.  
Nach einem weiteren Tag voll 
mühsamer Berge, Sümpfe, Wind und 

Schnee haben wir die Schule in White Mountain ganz für uns. Die Kids sind zu einem 
Langlaufwettbewerb nach Nome geflogen, der Direktor hat Urlaub. Wir schlafen im 
naturwissenschaftlichen Raum, neben Tomaten- und Zucchini-Experimenten. Als 
dann um punkt Mitternacht die künstliche Beleuchtung helllichten Tag simuliert, 
mische ich mich hochwissenschaftlich ein und drehe den aufstrebenden Pflanzen 
kurzerhand den Saft ab. Fünf Stunden weniger Licht können doch nicht schaden, 
oder... ? Zum Frühstück gibt es Ananas aus der Dose. War ein Schnäppchen, nur 
sechs Dollar die Dose! Wie in alten Goldrush-Zeiten.  
Morgendlicher Road-Check - die Karte verheißt viele Hügel, kurz und knackig steil. 
Damit kein Neid aufkommt, hat Christian eine phänomenale Idee: Bergab setze ich 
mich auf seine Pulka und komme so auch in den Genuss rasanter Abfahrten. 
Zweimal geht das gut, beim dritten Mal verfängt sich sein Ski in einem kleinen Busch 
und wirft ihn aus der Bahn. Er knallt hart auf seinen Steiß, so dass ihm erst mal die 
Luft weg bleibt. 50 Meilen vor Nome noch ein Unfall? Die Idee war gut, aber das 
nächste Gefälle läuft jeder allein. 
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25.03.2003 Port Savety 
 
Das Rennen bleibt unerbittlich und erbarmungslos. Ich dachte, von Koyuk bis Nome 
sind es nur noch 150 Meilen, ein Spaziergang im Vergleich mit dem Landesinneren, 
der Tundra, der Beringsee, dem verdammten Yukon. Dass wir so weit gekommen 
waren zeigt ja, dass wir ausdauernd und hart im Nehmen sind. Doch die einzelnen 
Abschnitte sind nicht kompatibel, bauen nicht aufeinander auf, um ein homogenes 
Ganzes zu ergeben. War der Trail auf dem Nenana gut, heißt das nichts für den 
Yukon oder die Kaltag Passage. Einige Wettkämpfer mussten hier in der 
Vergangenheit aufgeben, da die plötzlich auftretenden Blizzards ungehindert vom 
Meer über den Strand hinwegfegen. Es ist ein Rennen, das ständig alles von einem 
fordert, keine Schwäche verzeiht und entspannende Momente nicht duldet.  
Die Strecke von White Mountain zur Schutzhütte des Nome Kennel Clubs ist eine 
endlose Aneinanderreihung von Wellen und Hügeln, die in der Überwindung des 
Topkok gipfelten. Ein strahlend schöner Tag, -15° Celsius, leichte Windböen – 

perfekt möchte man meinen, doch die 
Böen gewinnen Richtung Meer an 
Stärke und treiben Tränen in die 
Augen. Bis wir die grüne Holzhütte 
erreichen, stemmen wir uns gegen eine 
eisige Windchill-Front von 50 km/h. 
Gegen 22 Uhr heult der Wind um das 
Hüttchen und wir sind ernstlich besorgt. 
Das Zeitlimit fordert täglichen Einsatz, 
egal wie das Wetter ist. Um 6 Uhr früh 
hat der Wind etwas nachgelassen, die 
Temperatur ist auf –30° Celsius 

gesunken. 40 Meilen nach Nome immer am Meer entlang warten auf uns. Also 
dann... . Der Schneemobilverkehr nimmt zu, Einheimische sammeln Treibholz, das 
sich haushoch am steil abfallenden Strand türmt. Etwa 20 Meilen vor Nome rasten 
wir kurz bei Port Savety, dem letzten Checkpunkt während des Iditarod-Rennens. 
Leider ist die Kneipe schon wieder geschlossen. Windgeschützten Unterschlupf 
bietet dafür die überdachte Ladefläche eines unverschlossenen Pick Ups. „Was 
machen wir, wenn ich den Schlüssel finde“, frage ich, während ich Sonnenblenden 
runterklappe und Fußmatten hochhebe. „Hm...“, Christian ringt mit seinem Gewissen, 
das nicht ernsthaft auf die Probe gestellt wird, da ich das verdammte Ding nicht 
finden kann. Um 24 Uhr marschieren wir weiter, promt laufe ich der verkehrten 
Schneemobilspur nach, da die Marker hier nicht mehr so dicht gesetzt sind. Die 
Skibrille, wieder komplett vereist, lässt alles in einem gnädig rosefarbenen Licht 
erscheinen. Wieder auf dem rechten Pfad, die Lichter Nomes zum Greifen nahe, 
zieht sich unser letzter Trott doch bis zehn Uhr morgens hin. Ein Eskimo schließt sich 
uns an und quatscht uns mit sehr seltsamem Small Talk voll. Wir sind zu schwach 
um ihm zu entkommen und er begleitet uns höchst persönlich Richtung 
Hauptstrasse. „Und das nächste Mal gewinnt ihr das Mistding,“ prophezeit er uns im 
Brustton der Überzeugung. Geht klar, Mann!  
Drei Tage später, nach einem Besuch beim Bürgermeister, mehreren Raubzügen 
durch den Supermarkt und Frühstücksorgien bei Fat Joe, sitzen wir im kleinen 
Fernsehstudio des lokalen Senders Channel 4, eine Stunde Sendezeit und mit uns 
als Studiogast am runden Tisch sitzt Miss Alaska. Der Unterschied könnte größer 
nicht sein: Hier die supersüße Peggy Willman mit ihrer Krone, Mandelaugen, 
glänzendem Haar, den strahlenden Zähnen und einheimischer Tracht, dort Christian 
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und ich mit Erfrierungen im Gesicht, eingefallenen Wangen und notdürftig 
gewaschenen Klamotten. Und, wie war es denn so, das Rennen, fragt Richard, der 
Moderator: Und ich sitze da, denke an die kahlen Pritschen in den Nothütten, die 
endlosen Stunden in der Tundra, die eisigen Winde, die selbstlose Hilfsbereitschaft 
der Einheimischen und das Gefühl, nach 30 Tagen endlich  das geschafft zu haben, 
wovon man Jahre träumt, räuspere mich und sage: „Nun...“. Und da wird uns endlich 
so richtig bewusst, dass wir echte FINISHER sind! 
 
Rennstrecke 
 

 
Weitere Informationen zum Rennen unter www.alaskaultrasport.com. 
 
 
Sponsoren 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


